LAS DALIAS

NATALIA VILLAMIL

Camara Gesell.

Una mesa color marron glasé, un vaso de agua burbujeante. .

Joven de unos 35 arios, anacronica. Tiene el pelo atado, un arito de los Rolling Stones. Cara despejada,

pero ojeras como dos arcos violetas le bordean los parpados. Viste una polera negra, un jean suelto.
Habla a la caimara Gesell, detrds una terapeuta.

Tenés que llenar ese vacio... tenés que poder contarlo.
Asi me dijo la dltima vez, usted.

Llenar, djjo...

Le miré la boca, moverse tan ficilmente...

Pinta labios corrido, comida en los dientes.

La lengua sobre el labio de abajo, haciendo fuerza para que hable.
Arruguitas... también le miré.

Yo era una pared de hierro...

Llenar... me djjo.

Vaciar me sale, llenar no.

Eso no me sale, si lleno me rebalso.

Mira fijo hacia la cimara.

También le miré el pelo a usted, la dltima vez...

Se lo miré, quemado por tintura anaranjada.

Un flequillo le cafa en la frente y se lo corria sin ganas,
mientras movia las piernas como electrocutada.

Yo la miraba... aunque no hablé.

Era un agujero, un redondel.

Pero hoy... el sol me sefial6.

Parado en la esquina de mi casa, me sefial6, para que venga.
Rie nerviosa.

Para hablar sola aca... a usted detras de esa ventana.



Hablar como si las palabras fuesen aguas de un rio.

Tuve que venir...

Correr el vuelo de golondrina nocturna.

Unas preguntitas escritas, me dio esta vez.

Hoy, si.

Me las ley6 y entré, como para no tenerla encima...
Porque yo no la soporto.

A usted, casi no la soporto.

A nadie soporto en presencia.

Usted se da cuenta, y lo insoportable es de las dos.

Por eso su pierna se mueve como un eldstico flojo, cuando me tiene enfrente.
Siento que se me va a tirar encima.

Que me va a adivinar lo que pienso.

La dltima vez, pensé que los bostezos me iban a tragar.
Eso senti.

Le vi la campanilla de la garganta...

No sé si recuerda...

Cuando cay6 en la cuenta, se tapd, ya era tarde.

Me tragué todo su aliento a comida con cebolla.
También tenia algunos pelitos como bigotes y la piel gris.
Tenés la tormenta del silencio.

Asi me dice...

Algunas veces me habla como la poesia de la escuela primaria.
Pero yo con gente cerca me pongo toda dura.

Quedo como una mufieca de madera.

Y no puedo nada...

Unas preguntitas escritas esta vez, y hablo.

Se lo prometi, me hizo jurar con los dedos en cruz sobre mi boca.
Y ya estoy hablando.

Silencio

Es que hoy es distinto.

Cuando se tiene miedo...

Mire, mire...

Levanta sus manos, temblorosas

Mis manos... me tiemblan como los pétalos de una flor vieja.
Pensé que no llegaba...

El corazén me empujaba la piel del pecho.

Senti... sen... yo senti que habia olvidado.

Pero el olvido no es cosa sencilla.

Hablar del olvido no es cosa sencilla...

Pero hoy me hel6 la sangre...

Verlo...



Ponerse como el sol, justo ahi, en la esquina de mi casa...
Me hel6 todo el liquido que tengo en el cuerpo...

Me cavé un hueco en los érganos.

Y otra vez el vacio como un tinel de recuerdos.

Por eso vine...

Angustia, se suena los dedos.

Aqui me tiene.

Soy la estampita de algun santo.

Fija, dura, clavada en un pensamiento...

Como un drbol azul... inexistente.

Esos drboles que acunan sapitos durmiendo.

Clavada en un miedo.

Cuando yo tengo miedo me amigo con lo que odio.

Por eso vine...

No fue mi imaginacion...

Pausa

Como lo veia...

Murmura unas veces esa frase y luego, silencio

Eso siempre me preguntd...

Ahora lo tengo escrito acd.

Y usted seguro tiene un dibujo en su cara...

Un dibujo en esa cara de vieja amiga.

Pone siempre la misma cara, para sacar los secretos mds podridos.
Y un sonido raro en el hilo ese que tiene de voz.

Ese hilito de voz en la garganta...

Pausa

Qué iba a hacer... ah si, fumar.

No sé si se puede fumar.

Saca un cigarrillo y lo enciende

s Como lo veias?

Cada vez que hay silencio, esa pregunta.

Un pozo que hay que llenar.

Y yo pienso en los pozos cuando se los tapan, no sé si es lo mejor...
Los agujeros sangran, los pozos rellenos se ahogan.
Mamd me dice: anda al instituto de salud mental, la psicologa, te hace bien a los nervios.
Pero yo soy ese arco entre los recuerdos tristes y los recuerdos libres.
Como las sombras que dejan los pdjaros sondmbulos.
Recuerdos libres.

Trato de pensar en las flores del jardin...

Las cortdbamos con mamai, riendo.

Sus rulos pegoteados por mi baba en su hombro.

Brilldbamos juntas, al sol, las dos...



Esas dalias eran nuestras, rojas, blancas, violetas.

Con mamd fuimos alguna vez, algo brillante.

Ahora soy esa nena que no he podido sepultar.

Eso me dijo usted la dltima vez también.

Tenés que dejar atrds esa nena caprichosa.

Y yo que casi me le tiro encima...

Ojald fuesen caprichos.

Mamd también dice, que deje este cuerpo de nena sin bombacha.
Asi me dice mamd... pero yo.../

Se interrumpe, mirada fija, extrafiada. Toma agua. Habla rapido y nerviosa.
Justo ahora... me corre ese viento por todo el cuerpo.

El viento de él, su aire caliente...

Tal vez es el aliento de él en mi espalda.

iMe confunde!

Entra todo el aire y no puede salir.

Eso me pasa cuando tengo miedo.

Cuando tengo miedo no, cuando tengo terror.

Cuando me invade un terror extraiio.

Esos terrores desconocidos, pero familiares...

Como una libélula blanca a punto de morir.

Un reldimpago prolongado en el medio de un cielo gris.

Y es la niebla al costado del camino.

Eso me pasa, el terror jel gusto por el terror!

El sol crispindose en un recuerdo...

Encontrarle al miedo un perfume que me atrae.

iEso!

Por eso le digo...

Le voy a decir a usted esta vez...

Que las malas noticias vuelan como esos pdjaros sondambulos.
Vuelan como el dorso de una mano al viento.

Por eso vine hoy... porque no supe qué hacer.

Y entonces corri hasta acd, como si con ello pudiera convertirme en algo servible.
Aunque sea aparecer....

Lee la hoja

Como lo ves, abora que paso el tiempo.

Silencio extrafio. Piensa, mientras prolonga el silencio en la imposibilidad.
Lo veo... igual.

Se esfuerza.

Estd igual que en mis recuerdos... es eso...

El tiempo pasé como un reloj sin agujas.

Nube pasajera que solo derrama dos gotas de lluvia.

Una para cada uno.



No cambi6 nada todos estos afos.

De él... le hablo.

Ahora le estoy hablando a usted...

A las preguntitas escritas...

Estoy hablando de él.

Estuvo tantos afios a la sombra y el sol lo alumbra igual.

Cémo lo wves...

Sigue murmurando la misma frase.

Parece que manana lo largan... y no tiene cucha ese perro.

Eso dijo mamd, anoche dijo eso, y se fue a dormir....

Mamd habla y después se esconde.

Y yo que ya estoy grande para buscarla y pedir que me proteja.

Somos dos cachos de carnes agolpadas en una heladera.

Y capaz que tienen razén usted cuando me dice eso, cuando me escribe eso.
Pero hoy después de su tiempo en la circel y mi tiempo de mujer...
Tuve que venir a ver si me calmo los nervios.

Muger...

La furia parece invadirla, pero trata de calmarse

Porque siempre me porto como una nena.

No sé si nena, porque un dia ya empecé a tener mis tetas, tenia mi concha, y peluda.
Un monte ocultando el canto de los gallos.

Y todo seguia igual.

Ahi es cuando una se confunde, con lo viejo, lo nuevo.

Se me confunde, lo que no hablé y escondi, lo que menti o la verdad.
Lo vi, ahi... en la esquina de mi casa.

Pausa

Lo vi...

Mamd tenia razén... lo largaron.

Habla répido, con cierta desesperacion en el decir

Solo pensé en los pozos y en ella.

Cuando ella arrancé mis dalias de raiz.

El dia que nos encontrd, cuando nos vio... cuando nos descubrié.

Y lo peor es que eso que vio ya tenia sus afios, ya tenia su vida, dentro mio.
Cuando nos descubrid corrid al patio, y arrancé todas las plantas de raiz.
Arrancé todas mis flores de raiz.

iNuestras flores!

Tenia los nervios de punta, furiosa, y también lloraba.

Mamd no sabe hacer nada mas que desenterrar.

Arrancaba las flores como si con eso pudiera arrancar todo lo que pasé.
Todo lo que vio... a nosotros dos, ahi en mi pieza.

A miy apapi...

iEso! jA miy a él juntos!



Papd y yo... en ese nudo.

En ese nudo que nos tenfa amarrados desde hacia afios.

Desde cuando era nena.

Me dio vergiienza porque yo ya era grande, eso que me dice usted.
Corrf atrds de mamd, pero era tarde, porque el espanto ya era furia.

Y lloraba por las dalias que estaban grandes como yo.

Y veia los pozos hondos sin raices.

Todo era tan triste como la muerte...

Quién sabe si no era mejor morir, morir en esa pieza y enterrarme en los pozos.
Mamd y yo somos dos dalias muertas desde aquella vez...

Que nos hundimos en las voces afénicas de esa manana.

Silencio

Cémo lo ves... hoy.

A veces pienso que imagino, que todo lo que siento es un televisor mostrando una novela.
Como lo veias, como un padre, como un monstruo, como un degenerado, como un juguete.
Murmurando la frase

Me vine...

Y sefialé para adentro, para acd.

s Como lo veias, como lo ves?

Aci estoy.

A salvo... me siento a salvo...

Lo vefa... lo vefa... siempre en sus colores.

En colores pasteles arrastrando las chancletas antes que amanezca.
Con el cigarrillo parado en el marco de la puerta de mi pieza.

Se me aparece el juego que tenfamos...

El de la aranita, ese que no se podia contar.

El secreto de la arafiita, esa arafiita en mi pieza, casi todas las mafanas.
Y pienso que, si vuelve y se mete en casa, va a volver a empezar todo...
Pero ahora sabiendo que eso no estd mds enterrado...

Que ya es luz, que ya mamad sabe.

Yo sé que estd mal.

Ya estuvo preso por eso... y yo ya estaba grande para esconderlo.

Y entonces pensar en volver a empezar,

Capaz vuelvo y estd en casa.

Y ya soy grande para ese miedo.

Tampoco me puedo quedar aci.

Se dirige a la cdmara, con las manos hace pasos de araiita en el vidrio.
Yo creifa que todos podiamos jugar a la araiita.

Eso le dije a mamai el dia que nos descubrié

Me grit6 que ya estaba grande para jugar a eso.

Que ya tenia un monte de pelos que me cubrian las partes.

Y tenia razén, pero yo no supe que hacer.



Como ahora, porque ya no cuento con ella.

Pero, al fin le estoy contando algo a usted.

Ese dia que descubrié.

Hoy se lo descubro acid, a usted, que debe estar moviéndose como una vibora.

Como esas viboras que no entienden la reaccién humana.

¢Me escucha ahf atrds?

Mi mama vio el juego que haciamos con papai...

Y yo hoy solo escucho los gritos.

Ese amanecer marcé un frio para siempre.

Una cancién sonaba en la radio.

Ella gritaba...

La cancién sonaba.

La de los locos, la balada para un loco.

Esa cancién que sube su volumen fuerte, al final.

Y me retumbaba loca ella, loca yo.

Y después mamd corrid al patio, y lo de las dalias.

Lo tnico que tenfamos las dos.

El tiempo avanza y yo pierdo la brijula.

Y el suefio que tuve anoche.

Anoche, si.

Y después él...

Suelto y parado en la esquina de casa.

El suefio era al revés, yo lo tocaba. Y le hacia la arafiita. Con mi mano en su espalda corriendo con el
tiempo. Una manito otra manito... y asi. Y también en el pecho y bajando... el tiempo no pasaba. Era
lento como el dulce de leche. Y la arafiita avanzaba y bajaba y no se cansaba. Pero nunca volvia para
atrds. Nunca frenaba. No se cansaba. No se cansaba. No paraba de avanzar. Como el reloj. Como el
tiempo. El suefio era mi tiempo. No era de este mundo. Era un mundo viejo. Y él lloraba. Porque le
parecia raro. Su espalda con piel de pollo. Y mis dedos en sus piernas siendo arafiita que lenta. Rdpida.
Lenta. Ripida. Que lenta que rdpida. Pero sin freno. Nunca frenaba. Le hablaba al oido debajo de un
arito de los Rolling Stones, como el mio, como este... y todo parecia algo triste. Algo negro, algo por
explotar. Mudo, con los 0jos como monedas. Envuelto en un calor ciego. Y lloraba. Esta vez, en mi
suefio, yo abusaba de él. Era yo, la que abusaba de él.

Pausa.

Yo desesperadamente, abusaba de él.

Me desperté, corri a la puerta y ahi lo vi.

Seguro quiere volver a casa.

Usted dira después de esto, usted me dira.

Si puedo salvarme.

sComo lo ves?

s Como lo veias?

s Como pensds que lo vas a ver en unos anos?

s Como ves lo que paso?



Ahora que sos adulta...

La cosa es que no tiene cucha ese perro.

No confio en mam4, no confio en mi.

Soy algo perdido.

Aytdeme usted, ayideme esta vez...

Me siento como un globo cuando se lo lleva el viento.
Como un dolor vagabundo.

Como un vuelo rasante que nunca alcanzara ni un techo.
Cuando se extrana el dolor, no se puede volar.

Por eso vine...

Lo extraio.

Silencio.

Ahora que lo visé... sé... sé algo.

Parado en la esquina de mi casa.

Era él, apretando un cigarrillo.

Los ojos fijos en mi puerta...

Los hombres como él tienen lagrimas reflejas.

Como acto reflejo, como el reflejo en este espejo.
Lloré cuando mamd nos descubrié.

Sonrie irénica.

Pensativa.

Todo es un agujero gris que se abre como un cdncer en el cuerpo enfermo.
No es un cancer.

Es peor.

Pausa. Se pasa la lengua por la boca reseca.
Cronicidad. Aceptacion. Pacto de tres. Falta de registro.
Las chancletas como canoas, pero en un mar sin agua.
Justo ahi, en mi pasillo.

Yrayrayra..

yra, yra, yra.

Yra Yra yra yra

Yrayrayra

Yrayrayra

Yrayrayrayra

Yrayrayra

Yrayrayrayra

Yrayrayra

Yrayrayrayra

Yra

Pensativa

No se entiende, pero yo tampoco entendia...

Un castigo por comerme los mocos, un castigo.



Un castigo, el capricho de mi corazén.

Por comerme los chicles del piso, masticados.

Un castigo por esas cosas...

Lo recuerdo soplando todo el viento que tenia adentro.

Las ramas de los drboles se metian por la ventana de mi pieza.
Mi pieza, la de nosotros dos.

Solo tuve miedo de perderlo, pero ahora vine porque tengo miedo de encontrarlo.
Y usted, puede ser una dalia confundida por el viento, también.
Qué pretender...

Si tuve miedo de perderlo.

Qué pretender... si siempre tuve miedo de perderlo.

Y ahora que estoy hablando, solo pienso en la arafita.

Justo ahi, en casa, en cualquier momento.

Apareciendo como el humo del cigarrillo.

Como la primavera.

Qué pretender... si una extrafia eso a lo que le tiene miedo.

El humo de su cigarrillo.

Las flores que ya no estén.

Las dalias que mama arrancé.

Como lo veia. ..

Cémo lo vi todo este tiempo...

Por suerte existe el olvido, aunque a veces falla, a mi me falla.
Cémo lo veo ahora que pasaron los afios.

Lo veo en la esquina de mi casa, esperando que le abra la puerta.

Con todo el viento encima, con todo el viento adentro.

Fin



AS DALIAS

NATALIA VILLAMIL
Traducdo em portugués: LUCIANA DI LEONE

Camara Gesell.

Uma mesa da cor marrom claro, um copo de dgua borbulbante.

Jovem de uns 35 anos, anacrénica. Tem o cabelo preso, um brinco dos Rolling Stones. Cara lavada,
mas umas olbeiras como dois arcos roxos contornam as suas palpebras. Veste uma gola role preta e

um jeans largo.

Fala para a camara Gesell, detrds uma terapeuta.

Tem que preencher esse vazio... tem que conseguir contar.
Assim me disse a senhora da dltima vez.

Preencher, disse...

Olhei para a sua boca, se movimentando com tanta facilidade...
Batom borrado, comida nos dentes.

A lingua sobre o ldbio inferior, fazendo forca para que eu fale.
Rugas... também vi.

Eu era uma parede de ferro...

Preencher... me disse.

Me dou melhor esvaziando, preenchendo nio.

Isso ndo consigo; se encher, derramo.

Olha fixo para a cimara.

Também olhei o cabelo da senhora, da dltima vez...

Olhei, queimado de tintura alaranjada.

Uma franja que caia sobre a testa e a senhora afastava sem vontade,
enquanto mexia as pernas como eletrocutada.

Eu a olhava... mesmo sem falar.

Era um buraco, um circulo.
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Mas hoje... o sol apontou para mim.

Parado na esquina da minha casa, apontou para mim, para eu Vir.
Ri nervosamente.

Para falar sozinha aqui... para a senhora detris dessa janela.
Falar como se as palavras fossem dgua de um rio.

Tive que vir...

Correr o voo de andorinha noturna.

Umas perguntinhas por escrito me mandou desta vez.
Hoje, sim.

Leu para mim e entrei, como para no ter ela em cima o tempo todo...
Porque eu ndo a aguento.

A senhora, quase nio a aguento.

Nio aguento ninguém presencialmente.

A senhora percebe, é insuportdvel para as duas.

Por isso sua perna se mexe como um elastico frouxo, quando estou na sua frente.
Sinto que vai pular em cima de mim.

Que vai adivinhar o que estou pensando.

Da tltima vez, pensei que os seus bocejos iam me engolir.
Isso senti.

Vi a campainha da sua garganta...

Nio sei se lembra...

Quando se deu conta, cobriu a boca, jd era tarde.

Engoli todo seu bafo de comida com cebola.

Também tinha alguns pelinhos no buco e a pele cinza.

Vocé tem a tormenta do siléncio.

Assim me diz...

As vezes me fala como as poesias do fundamental.

Mas eu com pessoas por perto fico toda tensa.

Pareco uma boneca de madeira.

E ndo consigo nada...

Umas perguntinhas escritas desta vez, e falo.

Eu prometi, me fez jurar com os dedos em cruz sobre minha boca.
E jd estou falando.

Siléncio.

E que hoje ¢ diferente.

Quando se sente medo...

Olhe, olhe...

Levanta suas mios que estio tremendo.

Minhas maos... tremem como as pétalas de uma flor velha.
Pensei que ndo chegaria...

O coragio me empurrava a pele do peito.

Senti... sem... eu senti que tinha esquecido.



Mas o esquecimento nio é uma coisa facil.

Falar do esquecimento nido é uma coisa facil...

Mas hoje o meu sangue gelou...

Vé-lo...

Ficar como o sol, bem ai, na esquina da minha casa...
Gelou todo o liquido que tenho no corpo...
Cavou um buraco nos meus 6rgios.

E outra vez o vazio como um ttinel de lembrangas.
Por isso eu vim...

Angustia, estala seus dedos.

Eis-me aqui.

Sou como uma figurinha de algum santo.

Fixa, dura, cravada em um pensamento...

Como uma drvore azul... inexistente.

Essas drvores que ninam sapinhos dormindo.

Cravada em um medo.

Quando eu fico com medo fago as pazes com aquilo que odeio.

Por 1sso vim...

Nio foi a minha imaginagio...

Pausa.

Como o via...?

Murmura algumas vezes essa frase e depois, siléncio.
Isso me pergunto sempre...

Agora eu o escrevi aqul.

E a senhora com certeza tem um desenho na sua cara...
Um desenho nessa cara de velha amiga.

Faz sempre a mesma cara, para tirar os segredos mais podres.
E um som estranho no fio esse que tem por voz.

Esse fiozinho de voz na garganta...

Pausa.

O qué que eu ia fazer...? Ah, sim, fumar.

Nao sei se pode fumar.

Tira um cigarro e o acende.

Como o via?

Cada vez que se faz siléncio, essa pregunta.

Um pogo que precisa ser preenchido.

E eu penso nos pogos quando sio tampados, nio sei se é o melhor...

Os buracos sangram, os pogos cheios se afogam.

Minha mie me disse: vai no instituto de saside mental, a psicéloga, faz bem para os teus nervos.

Mas eu sou esse arco entre as lembrangas tristes e as lembrancas libres.

Como as sombras que deixam os passaros sondmbulos.

Lembrangas livres.



Tento pensar nas flores do jardim...

As cortivamos com a minha mae, rindo.

Seus cachos grudados no ombro pela minha baba.
Brilhdvamos juntas, no sol, as duas...

Essas dilias eram nossas, vermelhas, brancas, roxas.

Alguma vez fomos algo brilhante com a minha mae.

Agora sou essa menina que nio consegui sepultar.

Isso me disse a senhora da tltima vez também.

Vocé tem que deixar para trds a menina mimada.

E eu quase pulo para cima da senhora...

Quem dera fosse mimada.

Minha mie também diz que tenho que deixar este corpo de menina sem calcinha.
Assim me diz a minha mie... mas eu.../

Se interrompe, olhar fixo, estranhado. Bebe dgua. Fala rapido e com nervosismo.
Logo agora... esse vento me percorre o corpo todo.

O vento dele, seu ar quente...

Talvez seja sua respira¢io nas minhas costas.

Me deixa confusa!

O ar todo entra e nio consegue sair.

Isso me acontece quando estou com medo.

Quando estou com medo ndo, quando estou aterrada.
Quando me invade um terror estranho.

Esses terrores desconhecidos, mas familiares...

Como uma libélula branca a beira da morte.

Um relimpago prolongado no meio de um céu cinza.

E é o nevoeiro do lado do caminho.

Isso sinto, o terror, o sabor do terror!

O sol se encrespando em uma lembranga...

Encontrar no medo um perfume que me atrai.

Isso!

Por isso lhe digo...

Dessa vez vou falar para a senhora...

Que as noticias ruins voam como esses passaros sonambulos.
Voam como o dorso de uma mio ao vento.

Por isso eu vim hoje... porque ndo soube o que fazer.

Entdo corri para cd, como se com isso pudesse me converter em algo prestavel.
Aparecer que seja...

Lé a folha de papel.

Como vocé o vé, agora que o tempo passou.

Siléncio estranho. Pensa, enquanto prolonga o siléncio na impossibilidade.
Eu o vejo... igual.

Se esforca.



Estd igual que nas minhas lembrangas ... é isso...

O tempo passou como um relégio sem ponteiros.

Nuvem passageira que derrama apenas duas gotas.

Uma pra cada um.

Nio mudou nada todos esses anos.

Dele... estou falando.

Agora estou falando para senhora...

As perguntinhas por escrito...

Estou falando dele.

Esteve tantos anos a sombra mas o sol o ilumina igual.

Como voceé o vé...¢

Continua murmurando a mesma frase.

Parece que amanha soltam ele... e esse cachorro nao tem guarita.

Isso disse a minha mie, ontem a noite disse isso, e foi dormir...

Minha mie fala e depois se esconde.

E eu que jd estou velha para procuri-la e pedir que me proteja.

Somos dois pedagos de carne mal-ajambrados em uma geladeira.

E vai que a senhora estd certa quando me diz isso, quando me escreve isso.
Mas hoje depois do tempo na cadeia e do meu tempo de mulher...

Tive que vir ver se me acalmo os nervos.

Mulber...

A furia parece invadi-la, mas tenta se acalmar.

Porque sempre me comporto como uma menina.

Nao sei se menina, porque um dia comecel a ter peito, a ter minha buceta, peluda.
Um morro ocultando o canto dos galos.

E tudo continuava do mesmo jeito.

Ai é quando se confunde, com o antigo, o novo.

Comega a se confundir o que nio falei e 0 que ocultei, 0 que menti e a verdade.
Eu o vi, vi ele, ai... na esquina da minha casa.

Pausa.

Euovi...

Mamie estava certa... foi solto.

Fala rdpido, com certo desespero no dizer.

Sé pensei nos pogos e nela.

Quando ela arrancou minhas délias pela raiz.

O dia que nos encontrou, quando viu... quando nos descobrira.

E o pior é que isso que ela viu ja tinha vérios anos, ja tinha uma vida, dentro de mim.
Quando nos descobriu, correu pro quintal, e arrancou todas as plantas pela raiz.
Arrancou todas as minhas flores pela raiz.

Nossas flores!

Tinha os nervos a flor da pele, furiosa, e também chorava.

Minha mie ndo sabe fazer nada mais do que desenterrar.



Arrancava as flores como se com isso pudesse arrancar tudo o que aconteceu.
Tudo o que viu... nds dois, ai no meu quarto.

Eu e 0 meu pai...

Isso! Eu e ele juntos!

Meu pai e eu... nesse no.

Nesse n6 que nos tinha amarrados fazia anos.

Desde quando eu era uma menina.

Me deu vergonha porque eu jd era velha, isso que a senhora me diz.

Corri atrds da minha mie, mas era tarde, porque o espanto ji era fdria.

E chorava pelas délias que estavam grandes que nem eu.

E dava para ver os pocos fundos sem raizes.

Tudo era t3o triste como a morte...

Quem sabe se ndo era melhor morrer, morrer nesse quarto e me enterrar nos pogos.
Minha mie e eu somos duas dilias mortas desde aquela vez...

Que nos afundamos nas vozes afénicas dessa manha.

Siléncio.

Como vocé o vé... hoje.

As vezes acho que estou imaginando, que tudo o que sinto é uma TV mostrando uma novela.
Como vocé o via? Como um pai, como um monstro, como um tarado, como um brinquedo?
Murmurando a frase.

Eu vim...

E apontei para dentro, para c.

Como voceé o via¢ E como o vé agora?

Eu estou aqui.

A salvo... eu me sinto a salvo...

Eu o via... eu 0 via... sempre nas suas cores.

Em cores pastel arrastando o chinelo antes que amanhecesse.

Com o cigarro, parado no canto da porta do meu quarto.

Me vem a brincadeira que tinhamos...

A da aranhazinha, essa que ndo era para contar.

O segredo da aranhazinha, uma aranha no meu quarto, quase todas as manhis.
E acho que, se ele voltar e se enfiar na minha casa, vai comegar tudo de novo...
Mas agora ja sabendo que isso nio estd mais enterrado...

Que ja é luz, que mamae j4 sabe.

Eu sei que estd errado.

Ele jd ficou preso por isso... e eu jd estava grande para esconder.

Entdo pensar em comegar de novo,

De repente volto e estd em casa.

E eu ji estou velha para esse medo.

Mas também ndo posso ficar aqui.

Dirige-se a cimara, com as maos faz passos de aranhazinha no vidro.

Eu achava que todos podiamos brincar da aranhazinha.



Eu disse isso para a minha mie no dia que nos descobrira.

Me gritou que eu ji era velha para brincar disso.

Que jd tinha um monte de pelos me cobrindo as partes.

E ela estava certa mas eu ndo soube o que fazer.

Que nem agora, pois ji nio posso contar com ela.

Mas, a final eu estou falando alguma coisa para a senhora.

Esse dia que descobrira.

Hoje eu estou descobrindo aqui, para a senhora, que deve estar se mexendo como uma vibora.
Como essas viboras que nio entendem a reagio humana.

Estio me escutando ai atrds?

Minha mie viu a brincadeira que faziamos com meu pai...

E hoje eu s6 escuto os gritos.

Esse amanhecer marcou um frio para sempre.

Uma musica tocava no rdio.

Ela gritava...

A musica tocava.

A dos loucos, a balada para um louco.

Essa musica que sobe de volume muito alto, no final.

E me martelava louca ela louca eu.

E depois mamaie correu para o quintal, e o das dalias.

O tnico que tinhamos nés duas.

O tempo avanga e eu perco a bussola.

E o sonho que eu tive essa noite.

Essa noite, sim.

E depois ele...

Solto e parado na esquina da mina casa.

O sonho era ao contrario, eu tocava nele. Eu fazia a aranhazinha. Com a minha mio nas suas costas
correndo contra o tempo. Uma miozinha outra miozinha... e assim. E também no peito e descen-
do... o tempo nio passava. Era lento como o doce de leite. E a aranhazinha avangava e descia e nio
se cansava. Mas nunca voltava para atrds. Nunca freava. Nao se cansava. Nio se cansava. Ndo parava
de avangar. Como o relégio. Como o tempo. O sonho era meu tempo. Nio era deste mundo. Era um
mundo velho. E ele chorava. Porque achava estranho. Suas costas com a pele arrepiada. E meus dedos
nas suas pernas sendo a aranhazinha lenta. Rdpida. Lenta. Répida. Ora lenta ora ripida. Mas sem freio.
Nunca freava. Eu lhe falava no pé do ouvido embaixo de um brinco dos Rollings Stones, como o meu,
como esse... e tudo parecia uma coisa um pouco triste. Algo negro, algo para explodir. Mudo, com os
olhos como moedas. Envolvido em um calor cego. E chorava. Desta vez, no meu sonho, eu abusava
dele. Era eu a que o estuprava ele.

Pausa.

Eu desesperadamente, o estuprava.

Acordei, corri até a porta e ai 0 Vi.

Certamente quer voltar para casa.

A senhora que tem que dizer, depois disto, a senhora que tem que dizer



Se eu posso me salvar.

Como vocé o vé?

Como vocé o via?

Como vocé pensa que vai ver ele daqui a alguns anos?
Como vocé enxerga o que aconteceun?

Agora que vocé € adulta. ..

A questio é que esse cachorro nio tem guarita.

N3o confio na minha mie, nio confio em mim.

Sou uma coisa perdida.

A senhora tem que me ajudar, desta vez tem que me ajudar...
Me sinto como um baldo levado pelo vento.

Como uma dor vagabunda.

Como um voo rasante que nunca vai atingir um teto.
Quando vocé tem saudades da dor, nio é possivel voar.
Por 1sso eu vim...

Eu tenho saudades dele.

Siléncio.

Agora que eu o vi sei... sel... sei de algo.

Parado na esquina da minha casa.

Era ele, apertando um cigarro.

Os olhos fixos na minha porta...

Os homens como ele tém ldgrimas reflexas.

Como ato reflexo, como o reflexo neste espelho.
Chorou quando fomos descobertos pela minha mae.
Sorri com ironia.

Pensativa.

Tudo é um buraco cinza que se abre como um cancer em um corpo doente.
Nio é um cancer.

E pior.

Pausa. Passa a lingua pela boca ressecada.
Cronicidade. Aceitagio. Pacto de trés. Falta de registro.
Os chinelos como canoas, mas em um mar sem agua.
Logo ali, no meu corredor.

Chra chra chra...

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra chra

chra chra Chra

chra chra Chra chra



chra Chra chra

chra

chra

Pensativa.

Nio d4 para entender, mas eu também nio entendia...

Um castigo por comer meleca, um castigo.

Um castigo a birra do meu coragio.

Por comer os chicletes do chdo, mastigados.

Um castigo por essas coisas...

Eu lembro dele soprando todo o vento que tinha dentro.

Os galhos das drvores se metiam pela janela do meu quarto.

Meu quarto, o de nés dois.

S6 tive medo de perdé-lo, mas agora vim porque tenho medo de encontra-lo.
E a senhora, pode ser uma délia confundida com o vento, também.

O qué pretender...

Se tive medo de perdé-lo.

O que pretender... se sempre tive medo de perdé-lo.

E agora que estou falando s6 penso na aranhazinha,

Bem ali na minha casa, a qualquer momento.

Aparecendo como a fumaga do cigarro.

Como a primavera.

O que pretender... se a gente tem saudades disso que dd medo.

A fumaga do cigarro.

As flores jd ndo estdo.

As délias que mamie arrancara.

Como eu o via...

Como en o vi todo esse tempo...

Ainda bem que existe o esquecimento, embora as vezes falha, para mim falha.
Como eu vejo ele agora que passaram os anos?

Eu o vejo esperando na esquina da mina casa, esperando que eu abra a porta.

Com o vento todo encima, com o vento todo dentro.

Fim





