RIMU DICE

LUCILA CASTILLO

(Al interior de la camara Gesell entra una nina de aproximadamente once anos, y una adulta que la

entrevistard. La adulta cierra la puerta.)

MagrIeL: Rimu se quedé afuera... y él me pidi6 estar dentro.
ADpULTA: ¢ TU quieres que Rimu entre aqui?

MarigL: El me pidié estar dentro, y me dijo “por favor”.
ApurtA: Muy bien lo dejamos entrar.

(La adulta vuelve a abrir la puerta y entra Rimu.)

Rimu: Mariel, preguntale a la mujer si dejan entrar a los animales.
MaRrIEL: Rimu quiere saber si puede entrar su mascota.

Apurta: ¢Por qué no me lo pregunta él mismo?

MagrieL: Es muy penoso... (En susurro, a la adulta) aunque Rimu es un adulto lo he visto llorar por

su animalito... ;puede entrar?
Rimu: Estaremos silenciosos.
MaRrieL: Estaran callados.
Rimu: En un rincén.

MarreL: All4... en ese rincén.



Rimu: Serd como st no existiéramos.
MagrigeL: Como invisibles.
ADULTA: Bueno.
(La adulta abre la puerta una vez mds y deja entrar a la mascota de Rimu.)
Apurta: Mariel, ¢ puedes platicarme cémo es la mascota de Rimu?
> P p
MagrreL: Un animal salvaje que encontrd en el bosque hace afios. Dice Rimu que lo tuvo escondido
por muchos afos porque mordia. {Mordia muy fuerte! Lo trafa con un bozal, después lo entrené y
solo le puso una correa; ahora el animalito anda suelto, y no hace dafio, a menos que Rimu le indique.
Lo domesticd, ahora Rimu le da de comer en casa.
ApurTA: ¢ Rimu alguna vez le ha indicado a su mascota que haga dafio?
MagrIeL: ¢ Dafio? No, él solo hace cosquillas con su lengua.

ApurTa: ¢ De qué tamaiio es la mascota de Rimu?

MagrieL: Del tamafio de una persona. Es como si fuera una persona pintada con barro. A la vez parece

un perro malvado. Y a la vez un perro apachurrado, pelén y flaco que me da risa. No lo sé.
Apurra: ; Cudntos dias a la semana te visita Rimu?

MaRIEL: Rimu no se separa de mi.

Apurta: ¢(Nunca se va?

MarIeL: Nunca.

ADpuLTA: ¢ Entonces vive en tu casa?

MaRrIeL: Duerme en el cuarto de junto, y ronca tan fuerte.

ApuLta: (Cémo conociste a Rimu?

Marier: El vino del otro lado del espejo.

(Mariel se queda mirando el gran cristal que divide la habitacion, donde se ve su reflejo)



MagrigL: Detréds del espejo... ¢hay...?

Apurta: Algunas personas mirdndonos, te lo dije antes.
MaRrIeL: ¢Otro mundo?

Apurra: Exacto, es como si fuera otro mundo.
MaRrIeL: Un universo.

ApULTA: Mariel, ; quieres hablar sobre Rimu?

MaRrIEL: ¢ Usted también se mete adentro del espejo?

Apurra: (El espejo? El espejo es duro, mira, ven, puedes tocarlo. Aunque queramos no podemos
¢ P€) P€) p que q p

entrar en él.
MagrIeL: El espejo de mi casa se puede atravesar, ¢ éste no?

Apurra: No, del otro lado estdn las personas que toman nota, escuchan y que posteriormente podrin

ayudarte, ¢recuerdas?

MagriIgL: Ah.

ApuLTA: Mariel... ¢podrias contarme un poco sobre lo que hay detrds del espejo que tienes en tu casa?
MagrIeL: Detrés del espejo siempre estd Rimu.

Apurta: ¢ Qué hace Rimu del otro lado del espejo?

MaARIEL: Siempre estd mirandome, a veces un poco molesto.

ApurTa: ¢Por qué estd molesto Rimu?

MagrIeL: Porque no encuentra lo que busca, o porque no habla lo suficientemente fuerte, o porque

siempre estoy tan despeinada.
Rimu: Tus cabellos son como alambres enredados, gordos, dsperos y sucios.

Apurta: ;Por qué a Rimu le molesta tanto que estés despeinada?



MagriIeL: Porque mi cabello es muy duro. Rimu toma el peine e intenta desenreddrmelo para hacerme
una coleta, pero siempre le queda chueca, por eso me jala més fuerte, para que el peinado me quede
bien antes de ir a la escuela. “sPor qué siempre estds enojado?” le pregunto. Me dice que solo mire
al otro lado del espejo, para que vea que no estd enojado. Cuando miro al otro lado del espejo €l estd

peindindome y sonriendo.

ADULTA: ;Y c6mo es que atraviesas el espejo de tu casa?

MagrIEL: ...Cuando Rimu sonrie significa que vamos a atravesar el espejo.
Apurra: ;Coémo lo atraviesan?

MARIEL: ...

ApULTA: Mariel?... ;Entonces Rimu estd aqui?

MARIEL: Aja.

Apurra: ¢ Qué dice él ahora?

Rimu: Anoche odié tanto,

y sofié cosas tan horribles que mis plantas amanecieron secas.

Lloré mucho por mis hortalizas.

Pero me reconforta saber que si yo no odiara se me secaria la garganta.

Porque sin violencia no tendriamos nada de qué hablar.

Sin violencia nada tendria sentido.

La eternidad estaria en la palma de nuestras manos.

No entiendo, en verdad, quién dijo que el sentido de la vida consistia en “amar”.
“Amar” es para los pobres.

Tt no necesitas que nadie te ame.

“Amar” es un pretexto para que alguien cuide de ti cuando seas anciano.

¢Pero ti? T no necesitas amor.

Mi dinero serd tuyo, y podrés pagarle a alguien para que te cuide en la vejez.
Deja que los pobres sigan pensando que necesitan esforzarse para ganarse el mundo.
No sé quién te meti6 esa idea de que la vida se debia ocupar para amar.

iQué pérdida de tiempo!

¢No te das cuenta?

La vida estd hecha para odiar.

Porque solo en el odio hay violencia.

Y sin violencia, mi querida Mariel, no tendriamos nada de qué hablar.

Y sin temas de conversacidn, no existirian los amigos.



MagrieL: Dice que sus plantas se secaron porque sofié cosas muy feas.
Apurra: ¢ Qué cosas sofié Rimu?

Rimu: Puedes decirle todo, nena, imagina que yo no estoy aqui.

Dile que la otra vez sofié que aventaba la cabeza de una mujer al suelo
y se me levantaba con el sonido que hacia su crdneo al reventarse,

mi animal se levantd, se puso duro y floté hasta el aire;

luego babed el suelo con una histeria desmesurada.

Apurra: ¢ Qué cosas sofié Rimu?

MagrieL: Que su animal tenia hambre, y comid.

ApurTaA: Bueno, bueno... Mariel, ;cuintas veces al dia ves a Rimu?
MagrieL: Todo el tiempo.

ADpULTA: ;Rimu es amable contigo?

Rimu: Puedes decirle todo, nena, imagina que yo no estoy aqui.

Puedes contestar lo que quieras.

MagrIeL: Rimu solo estd enojado porque no lo aman.
ADULTA: ¢(Rimu es muy enojén?

MAaRIEL: Rimu no.

Rimu dice que ese perro es quien ladra todos los dias,
porque necesita morder a una mujer que no lo ama.
ApuLTA: ¢ Y por qué esa mujer no lo ama?

MagrreL: Rimu dice...

Rmvu: Estoy abandonado en un mundo extrano.
MagrrIeL: Rimu dice que odia...

Rmvu: Odio... y volveria a odiar.

MarrteL: Todos los dias de su vida...



Rimu: Y si me dejan suelto volveria a matar.
MagrIeL:. Porque odia tanto...

Rimu: Porque prefiero que mi perro se coma la carne de esa gente que estorba.

Porque ninguna mujer deberia ser tan puerca como esa que lame el perro de otros.
MagrIeL: Estd muy enojado, porque cuando era pequeiio le hacian cosas muy raras...
Rimu: Me violaban.
MaRrIEL: Le hacian cosas raras ahi...
Rimu:;Me violaban!
MagrIeL: Rimu estd llorando...
Apurta: ¢Rimu también llora?
MagrieL: Rimu llora todas las noches... y la Gnica forma de que no llore es atravesando el espejo.
Apurra: ;Como atraviesa el espejo?
MARIEL: Su mascota se pone de pie, muy dura, muy dura, y lo atraviesa, se mete hasta dentro, dice
que... es como entrar a otro mundo... un mundo magico “¢Lo miras?” jMiralo!, me dice; volteo y me
doy cuenta de que yo también estoy del otro lado del espejo, tirada al revés, con un animal metido en
mi cuerpo; y con mi cara de otro color... “Es otro mundo, ¢verdad?, un mundo mégico, ¢lo ves? ;Lo
ves Mariel?”
Apurra: ¢Tu dejas que él toque tu cuerpo?
d J
MaRIEL: Yo dejo que Rimu sea feliz.
Apurra: ¢Que Rimu te toque genera en ti algiin sentimiento?
MAaRIEL: Pues...
Rimu: Te dan cosquillas, y a las nifias les gustan las cosquillas.

MARIEL: Me gustan las cosquillas.

Apurra: ¢ Quisieras que Rimu dejara de hacerte cosquillas?



MagrreL: Quiero que Rimu me siga haciendo cosquillas.
Apurrta: ¢ Eso te hace sentir bien?

MagrieL: Si Rimu deja de hacerme cosquillas ird a la cdrcel.
Apurrta: ;Crees que lo que Rimu hace contigo estd bien?

MagrieL: La cdrcel no estd bien. La cércel es un lugar muy feo para él. Cuando Rimu se comié a una

muchacha de la calle, Rimu estuvo en la cdrcel; y en la circel le hicieron un hoyo en su trasero.
Apurta: ; Como sabes eso?

MaRrIeL: Rimu me enseiid. Me ha ensefiado ese hoyo muchas veces. Pero eso es un secreto.
ApurTA: ;Recuerdas que del otro lado del espejo hay gente escuchando esto?

MARIEL: Si, pero no importa, mama también lo sabe. No me regafiard por esto.

Apurta: ¢ T mamd sabe que esto estd pasando?

MARIEL: Si.

Apurra: ; Qué dice ella sobre esto?

MARIEL: Que Rimu no existe.

ADULTA: ¢ Y qué opinas ti: Rimu existe o no?

MagrieL: Le he pedido a Rimu que se aleje porque él no existe.

Rimu: Pero sabes que eso no es cierto, porque yo si existo. Duermo en el cuarto de junto.
Apurta: ¢Y Rimu se aleja?

MaRrIgL: No.

ADpuLTA: ¢ Entonces, qué es Rimu?

MARIEL: No sé...

ApurTA: Bueno, intentemos adivinar, ¢ te parece?



MARIEL: Ajd...

Apurra: ¢Rimu es un suefo?
MARIEL: No.

Apurra: ;Cémo lo sabes?

MaRrIEL: Mamd me tiré en un sofd e intent6 sacarme los suefios por las orejas. Pero solo sacé semillitas

verdes y arena. Y me dijo: “j¢Por qué no te puedo sacar esos suefios de la cabeza, Mariel?!”
ADULTA: ;Y por qué tus suefios no pueden salir?

Rimu: La respuesta es: porque los suefios de Mariel son hermosos

ApULTA: Mariel? ¢ Por qué mama no puede sacarte los suefios por las orejas?

Rimu: Porque lo tnico hermoso que le queda en esta vida son sus suefios,

y no podran arrebatirselos nunca.

MagriIeL: Porque yo solo suefio con sandias y manzanas que crecen en mi panza. Y las sandias y las

manzanas no caben por las orejas.

Rivu: Ella solo suefia cosas hermosas, y eso sorprende.

Sorprende que en las noches como hoy alguien sueiie de colores.

Apurra: ;Crees que Rimu quiera hacerte dafio?

MARIEL: No.

Apurta: ¢Crees que sea un monstruo?

MARIEL: No.

Apurta: ; Te da miedo?

MARIEL: No.

Apurta: Si Rimu no es un suefio y no es un monstruo ¢ qué crees que sea, Mariel?

MARIEL: M1 amigo.



Apurra: Bien... ¢puedes dibujar a Rimu en esta hoja?

(La ninia afirma con la cabeza, comienza a dibujar y constantemente voltea a ver a Rimu para copiarlo.

Ella va generando lentamente un retrato de aquel hombre y su mascota.)
Apurta: ¢Mariel, me puedes decir dénde estd Rimu ahora?

MaRIEL: Sigue sentado en la esquina.

Apurra: ¢Nos estd mirando?

MagrIeL: Todo el tiempo la estd mirando a usted.

ADULTA: ¢A mi?

MARIEL: Si.

ADULTA: ¢ Por qué me mira?

MagrIeL: La mira tanto porque ya quiere que terminemos y nos vayamos a casa.
ADULTA ¢Rimu, tiene prisa?

MAaRIEL: Tiene suefio.

ADULTA: ¢Se desvel§?

MaRrIEL: No durmié bien.

Apurta: ¢Habia ruido en casa o estaba incémoda su cama?

MagrieL: Cuando Rimu no duerme bien significa que tuvo pesadillas.
ADULTA: ¢ Aja?

Rimu: Sofiar la desolacion me seca la cabeza.

Amanezco con un extrafio ardor en los huecos de mi cerebro.

Despierto con sed pero me da asco el agua.

El peor suefio que puedo tener es que ella desaparezca.

MagrreL: Rimu suefia que lo abandonan.



Apurta: ¢Quién lo abandona?... ;Mariel?... ;Quieres que Rimu salga de la habitacién para que poda-
mos hablar a solas ti y yo?

MARIEL: ; Qué le van a hacer?

Apurra: Nada.

MagrieL: No puedo decirle a Rimu que se vaya.

Apurra: ¢Te ayudo?... Rimu, ¢serfas tan amable de dejarnos a solas un momento?

MagrIeL: No se ird. Aunque le diga a Rimu que se vaya, €l sigue durmiendo en el cuarto de junto, ronca
todas las noches, me hace la coleta, me lleva a la escuela y me repite delante de mama: “Puedes decirle
todo, nena, imagina que yo no estoy aqui. Anda nena, dile a mama que soy yo”. Pero yo no me atrevo
a decir nada, porque Rimu siempre me estd mirando por el espejo, y su mascota estd parada y furiosa
debajo de la mesa.

Apurra: Entonces Rimu, ¢no se ird de tu casa?

MARIEL: Siempre estard alli, pero no sé si algtin dia pueda volver a decirle “papd”.

(La adulta hace una pausa, y aparentemente no sabe como continnar.)

ADpULTA: Mariel, ¢ quieres que saquemos a papa de tu casa?

MARIEL: ¢ Qué le van a hacer?

Apurra: Lo alejaremos de ti un tiempo.

MaRrIEeL: ¢ Cudnto tiempo?

Apurra: Todo lo que td necesites.

MagrieL: No, no quiero quedarme con mam4!

Apurra: ¢(No?

MARIEL: Mama es un monstruo.

Apurra: ¢Un monstruo?

MARIEL: jRimu suefia que mama no nos quiere!



Apurta: ¢Y eso ha ocurrido?
Rimu: Mariel: le dije a tu mamd muchas veces que no dormi bien, que tuve pesadillas.
Y ella sabia que eso significaba que habia sofiado que ella no me amaba.
Que ella me ignoraba.
Que miraba a otros delante de mi.
Y el vacio mds grande que puede haber en mi vida es que ella no esté.
Y entonces tu mamd me abrazaba y me repetia:
Jamds te dejaria solo Rimu, jamas.
Sé que cuando eras un nifio todos te pateaban,
s s »
pero yo quiero hacer que te sientas completamente amado”.
Y cuando las pesadillas se comienzan a volver realidad, hay un problema.
Porque aquello que te prometieron que jamds ocurriria comienza a suceder.
Y es cuando comienzan a existir los monstruos.
MagrreL: He visto a muchos hombres entrar a la casa y mama les chupa su animal.
ApuLTA: ¢ TG mama permite que veas eso?
MARIEL: Mamd no tiene ojos, no puede darse cuenta. Ella solo tiene un hoyo pegajoso en el cachete.

Apurta: ¢Le has dicho lo que ves?

MARIEL: Mama no tiene oidos para escuchar, ni orejas por donde sacarle los suefos. Solo tiene pelos

gordos y negros en la boca.

Apurra: ;Cudntas veces ha ocurrido eso en casa?
MaRIEL: Veinte veces, y he vomitado en su cama catorce.
Apurta: ¢ T4 papd que hace cudndo ocurre eso?
MagrieL: Rimu se hace flaco, llora triste y lo abrazo.
Apurta: ; Has sonado con tu mam4 dltimamente?
MARIEL: ...

ApurTA: ; Mariel?

Rimu: jElla no suefia con monstruos!

Mariel solo suefia con frutas de colores dentro de su panza.



Apurra: ¢Puedes ahora dibujar a tu mama?... ;Mariel?

MariIeL: No.

Apurra: ¢ Quieres hablar sobre lo que sientes cudndo tu mam4 tiene invitados en casa?

MagrIeL: Quiero hacer pipi.

Apurra: Claro. Afuera estd Sandy, ella te guiara.

MaRIEL: ¢ Rimu puede quedarse con usted?

Aputrra: Claro, mientras Rimu se comporte ¢ Te portards bien, Rimu? Anda ve al bafio, yo cuido de Rimu.

(La adulta se queda sola. Toma algunas notas y de vez en cuando voltea a mirar la esquina, para com-
probar que no hay nadie. Ella toma el dibujo que Mariel hizo sobre Rimu y comienza a examinarlo.

Rimu se acerca sigilosamente al hombro de la adulta, para mirar desde alli el boceto que hizo la nina,).

Rimu: Usted cree que quiero lastimar a Mariel,

pero la tnica persona que la protege soy yo

¢Quién la quiere mds? ;La puta que la deja hambrienta dentro de la casa, o yo?
Me rio de esa mujer.

Quien la alimenta soy yo.

Quien la peina cada mafiana soy yo.

Y no he sido tan nefasto como para arrojar a mi hija a un bote de basura
para que apeste poco a poco.

Quien la recogi6 de la basura soy yo.

Mi propia madre me arroj6 al basurero cuando era pequeiio.

Y atin con toda esa tristeza prendo el radio

y disfruto la letra nostilgica de las melodias que escuchaba en mi adolescencia.
Hubiera deseado inventar yo mismo esas canciones

y creo que eso me hubiera hecho un poco feliz.

Usted juzga que yo soy malo.

Pero incluso yo, que detesto el ruido,

escucho esas melodias y confirmo

que incluso, entre tanto odio,

deseo amor.

Porque el més grande odio nace del desamor.

La violencia es simplemente una promesa de amor rota.

Si la gente no prometiera amor no habria razén para odiar.

Soy un buen padre,

el mejor dirfa yo, por eso Mariel me quiere.



Leo un cuento para ella,

se acurruca en mi cama.

Prefiere estar conmigo antes que con su madre.

La persigno por las noches y le digo que crea en Dios,

y no en mis demonios.

He sido sincero con ella y le he dicho:

“Mariel, soy malo, jmuy malo en verdad!

Esto que hacemos juntos no se hace jamds con un hijo, ¢entiendes?”
Ella lo sabe y ha decidido quedarse.

Cubro el cuerpo de Mariel con un harapo y me quedo en medio de la oscuridad
hasta que escucho que se ha dormido tranquila.

Soy un buen padre.

Cuando cierro la puerta de su cuarto deseo que sus suefios

sean siempre suficientes y hermosos,

para que con ellos sepa que la vida es verdad.

Y lo mds importante:

Rimu tiene corazoén.

(Rimu senala el corazon que Mariel dibujo dentro de aquel garabato al que nombré “Rimu”)

(La adulta deja caer el dibujo a la mesa y mira hacia el espejo. Se acerca a la puerta y abre para dejar
entrar el aire. Rimu sale por la puerta lentamente. Arrastra con él a su mascota color barro. Momentos
después entra Mariel secandose las manos.)

ApULTA: Mariel, llegaste.

MARIEL: ¢ Y Rimu?

Apucra: El, miralo, muy contento... Rimu se porté bien.

MARIEL: ¢Rimu?...

(La niria busca debajo de la mesa y detrds de un estante.)

Apurta: Supongo que a Rimu le gusta jugar a las escondidas.

MagrieL: Oiga, ¢puedo preguntarle algo?

Apurra: Si, Mariel, dime.

MagrieL: ¢En verdad usted ve a Rimu?



Apurra: Intento verlo.

MarIeL: ¢ Entonces, Rimu si existe?

Apurra: Es algo que analizaremos ahora... siéntate un momento y veremos que...
MARIEL: ¢ Rimu existe?

Apurra: ...En realidad, no, Mariel. Rimu no existe.

MARIEL: ...

ApurTa: ;Mariel?

MARIEL: ...

ADpULTA: Mariel?...

MaRrIeL: ¢ Entonces, estoy sola?

Se hace poco a poco el oscuro.

Fin



RIMU DIZ

LUCILA CASTILLO
Traducao: LUCIANA DI LEONE

(No interior da cimara Gesell entra una menina de aproximadamente onze anos, e uma adulta que

fard a entrevista. A adulta fecha a porta.)

MagrieL: Rimu ficou 14 fora... mas ele pediu para entrar.

Apurta: Vocé quer que Rimu entre aqui?

MagrieL: Ele pediu para entrar, disse “por favor”.

ApurTA: Muito bem, a gente deixa ele entrar.

(A adulta torna a abrir a porta e entra Rimu.)

Rimu: Mariel, pergunta para essa mulher se deixam entrar animais.
MARIEL: Rimu quer saber se pode entrar o sua mascote.

Apurta: Por que nio me pergunta ele mesmo?

MarieL: E muito timido... (sussurrando para a adulta) embora Rimu seja um adulto eu ji vi ele chorar

pelo seu bichinho... Pode entrar?
Rimu: Ficaremos em siléncio.
MarieL: Ficardo calados.

Rimvu: Em um cantinho.

TEATRO BOMBON GESELL. VIOLENCIA Y JUSTICIA EN IBEROAMERICA 15



MaARIEL: Ali... nesse cantinho.

Rimu: Serd como se ndo existissemos.

MarieL: Como invisiveis.

Apurra: Estd bem.

(A adulta abre a porta mais uma vez e deixa entrar a mascote de Rimun).

ApULTA: Mariel, vocé poderia me contar como é a mascote do Rimu?

MarieL: E um animal selvagem que achou na floresta hi muitos anos. Rimu diz que a manteve es-
condida por muitos anos porque mordia, mordia muito forte! Levava ele com focinheira, depois a
adestrou e colocou apenas coleira. Agora o bichinho anda solto, e ndo machuca ninguém, s6 se o Rimu
falar; ele o domesticou, agora Rimu lhe dd de comer em casa.

Apurta: Rimu alguma vez falou para a sua mascote machucar alguém?

MaRrIeL: Machucar? Nio, ele s6 faz cosquinhas com a lingua.

Apurta: De qual tamanho é o mascote de Rimu?

MarigL: Do tamanho de uma pessoa. E como se fosse uma pessoa pintada com lama. Ao mesmo tem-
po em que parece um cachorro malvado. E a0 mesmo tempo um cachorro surrado, careca e magro que
dd vontade de rir. Nio sei.

Apurra: Quantos dias Rimu visita vocé na semana?

MaRrIEL: Rimu nio se separa de mim.

Apurra: Nunca vai embora?

MARIEL: Nunca.

Apurra: Entao mora na tua casa?

MagrieL: Dorme no quarto ao lado, e ronca tdo forte...

Apurrta: Como vocé conheceu o Rimu?

MagrieL: Ele veio do outro lado do espelho.



(Mariel fica olhando o grande vidro que divide o quarto, onde aparece o seu reflexo).
MagrieL: Detrds do espelho... tém...?

Apurta: Algumas pessoas nos observando, eu falei para vocé agora a pouco.
MagrieL: Outro mundo?

Apurra: Exato, é como se fosse outro mundo.

MagrIeL: Um universo.

ADULTA: Mariel, vocé quer falar sobre Rimu?

MaRIEL: A senhora também entra dentro do espelho?

Apurta: O espelho? O espelho é duro, olha, vem, pode tocar. Mesmo que a gente queira, ndo da pra

entrar nele.
MaRrIeL: O espelho da minha casa da para atravessar, esse daqui ndo?

Apurta: Nio, do outro lado estdo umas pessoas que fazem anotagdes, escutam e que depois viao poder

te ajudar, lembra?

MaRrIeL: Ah.

ApuLTA: Mariel... vocé pode me contar um pouco sobre o que tem detrds do espelho da tua casa?
MaRrieL: Detrds do espelho sempre estd Rimu.

Apurra: O que faz Rimu do outro lado do espelho?

MARIEL: Sempre estid me olhando, as vezes um pouco chateado.

Apurta: Por que estd chateado Rimu?

MagriIeL: Porque nio acha o que procura, ou porque nio fala forte suficiente, ou porque sempre estou

muito despenteada.
Rimu: Teu cabelo é como arame enredado, gordo, dspero e sujo.

Apurta: Por que Rimu fica tdo chateado porque vocé estd despenteada?



MagrIeL: Porque meu cabelo é muito duro. Rimu pega o pente e tenta desembaragar para fazer um
rabo de cabalo mas sempre fica torto, por isso ele puxa muito forte, para que o cabelo fique arrumado
antes de ir para escola. “Por que vocé sempre estd chateado?” eu lhe pergunto. Me diz que apenas olhe
para o outro lado do espelho, para ver que ele nio estd chateado. Quando eu olho para o outro lado

do espelho ele estd me penteando e sorrindo.

Apurta: E como é que vocé atravessa o espelho da tua casa?

MaRIEL: ...Quando Rimu sorri significa que vamos atravessar o espelho.
Apurrta: Como fazem para atravessar?

MARIEL: ...

ApurTa: Mariel?... Entio Rimu estd aqui?

MagrIeL: Aham.

Apurra: O que estd dizendo ele agora?

Rimu: Ontem i noite odiel tanto,

e sonheli coisas tao horriveis que minhas plantas amanheceram secas.

Chorei muito pelos meus legumes.

Mas me reconforta saber que se eu ndo odiasse minha garganta ficaria seca
Porque sem violéncia nio teriamos nada do que falar.

Sem violéncia nada teria sentido

A eternidade estaria na palma das nossas maos.

Nao entendo, na verdade, quem disse que o sentido da vida consistia em “amar”
“Amar” é para os pobres

Vocé nio precisa que ninguém te ame

“Amar” é uma desculpa para alguém cuidar de vocé quando for velho

Mas, vocé? Vocé nao precisa de amor.

Meu dinheiro serd seu e poderd pagar alguém para lhe cuidar na velhice.

Deixe que os pobres sigam pensando que precisam se esforgar para ganhar a vida.
Nio sei quem meteu na sua cabeca essa ideia de que a vida devia ser ocupada para amar.
Que perda de tempo!

Vocé nio percebe?

A vida estd feita para odiar

Porque s6 no 6dio hd violéncia

E sem violéncia, minha querida Mariel, nio terfamos nada do que falar.

E sem temas para conversar, nio haveria amigos.



MagrieL: Diz que suas plantas secaram porque sonhou coisas muito feias.
Apurra: O que Rimu sonhou?

Rimu: Pode falar tudo, menina, faz de conta que eu nio estou aqui.

Conta que da outra vez sonhei que jogava a cabeca de uma mulher no chio,
e eu ficava grande com o som que o seu craneo fazia quandose arrebentava,
meu animal ficava grande, ficou duro e flutuou até o ar,

depois babou o chio com uma histeria desmesurada.

Apurrta: Com que sonhou o Rimu?

MagrreL: Que seu animal tinha fome, e que comia.

Apurta: Bem, bem... Mariel, quantas vezes por dia vocé vé o Rimu?
MagrieL: O tempo todo.

Apurta: Rimu é legal com vocé?

Rimu: Vocé pode falar tudo, menina, faz de conta que eu nio estou aqui.

Pode responder o que quiser.

MaRrIeL: Rimu s6 estd chateado porque ninguém o ama.
Apurta: Rimu é muito zangado?

MARIEL: Rimu nio.

Rimu diz que esse cachorro é quem late todos os dias,
porque precisa morder uma mulher que nao ama ele.
Apurra: E por que essa mulher ndo o ama?

MagrieL: Rimu diz...

Rimu: Estou abandonado em um mundo estranho.
MagrIeL: Rimu diz que odeia...

Rmmu: Odeio... e odiaria de novo.

MARIEL: ...todos os dias de sua vida...



Rimu: E se me deixarem solto voltaria a matar.
MagrIeL: Porque odeia muito...

Rimu: Porque prefiro que meu cachorro coma a carne dessas pessoas que atrapalham.

Porque nenhuma mulher deveria ser tdo porca como essa que lambe o cachorro de outros.
MagrIeL: Estd muito chateado porque quando era pequeno lhe faziam coisas muito estranhas...
Rimu: Me estupravam.

MarieL: Lhe faziam coisas estranhas ali ...

Rimu: (Me estupravam!

MaRrIeL: Rimu estd chorando...

Apurra: Rimu também chora?

MagrIeL: Rimu chora todas as noites... e a Gnica forma dele nao chorar é atravessando o espelho.
Apurra: Como atravessa o espelho?

MARIEL: Sua mascote fica em pé, muito dura, e atravessa, entra bem adentro, diz que... é como entrar
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em outro mundo... um mundo mégico, “consegue ver?” “vejal”, me diz; viro e percebo que eu também

estou do outro lado do espelho, virada ao contririo, com um animal metido no meu corpo, e com a cara
de outra cor... “E outro mundo, nio é?, um mundo maégico, “Consegue ver? Consegue ver, Mariel?”
Apurra: Vocé deixa que Rimu toque no teu corpo?

MagrieL: Eu deixo que Rimu seja feliz.

Apurra: Quando o Rimu te toca provoca algum sentimento em vocé?

MaRrIeL: Pois bem...

Rimu: Vocé sente cosquinhas e as meninas gostam de cosquinhas.

MagrreL: Eu gosto de cosquinhas.

Apurta: Vocé gostaria que Rimu parasse de te fazer cosquinhas?



MagrieL: Eu quero que Rimu continue me fazendo cosquinhas.
Apurra: Isso te faz sentir bem?

MagrIgL: Se Rimu parar de me fazer cosquinhas v ir para cadeia.
Apurta: Vocé acha que o que Rimu faz com vocé estd bem?

MaRrIEeL: A cadeia nio estd bem. E um lugar muito feio para ele. Quando Rimu comeu uma garota na

rua, Rimu foi para a cadeia, e na cadeia lhe fizeram um buraco no seu bumbum.

Apurrta: Como vocé sabe disso?

MaRIEL: Rimu me mostrou. Me mostrou esse buraco muitas vezes. Mas isso é um segredo.
Apurta: Vocé lembra que do outro lado do espelho tem pessoas escutando isso?

MARIEL: Sim, mas ndo tem importincia, mamie também sabe. Ndo vai me dar bronca por isso.
ADULTA: A tua mie sabe o que estd acontecendo?

MARIEL: Sim

Apurra: O que ela diz sobre isso?

MaRrIEL: Que Rimu nio existe.

Apurra: E o que vocé acha: Rimu existe ou ndo?

MagrieL: Eu pedi para Rimu se afastar porque ele nio existe.

Rimu: Mas vocé sabe que isso ndo é verdade, porque eu existo. Durmo no quarto ao lado.
Apurra: E Rimu se afasta?

MaRrIgL: Nio.

Apurra: Entdo o que é Rimu?

Marier: Nio sel...

ApurTA: Bom, tentemos adivinhar, que acha?



MarierL: Aham...

Apurra: Rimu é um sonho?
MarigL: Nio.

Apurra: Como vocé sabe?

MarrieL: Mamide me deitou no sofd e tentou me tirar os sonhos pelas orelhas. Mas s6 tirou sementinhas

verdes e areia. E me disse: “j¢Por que eu ndo consigo tirar esses sonhos da cabega, Mariel?!”
Apurra: E por que seus sonhos nio conseguem sair?

Rimu: A resposta é: porque os sonhos de Mariel sio bonitos.

ApuLTA: Mariel? Por que a tua mie nio consegue tirar os sonhos pelas orelhas?

Rimu: Porque a tinica coisa bonita que ainda tem nessa vida sdo os seus sonhos,

e nunca poderdo arrebatd-los dela.

MagrieL: Porque eu s6 sonho com magas e melancias que crescem na minha barriga. E as melancias e

as magas nao cabem pelas orelhas.

Rivu: Ela s6 sonha coisas bonitas, e isso surpreende.

Surpreende que em noites como as de hoje alguém ainda sonhe com cores.

Apurta: Vocé acha que Rimu quer te machucar?

MARIEL: Nao.

Apurta: Vocé acha que ele é um monstro?

MARIEL: Nao.

Apurta: Vocé sente medo dele?

MARIEL: Nao.

Apurta: Se Rimu nio é um sonho e ndo é um monstro, o que vocé acha que ele é, Mariel?

MARIEL: Meu amigo.



Apurra: Legal... vocé pode desenhar o Rimu nesta folha?

(A menina afirma com a cabega, comega a desenhar e se vira constantemente para ver Rimu e copid-lo.

Ela vai gerando lentamente um retrato daquele homem e sua mascote.)
Apurrta: Mariel, vocé pode me dizer onde estd Rimu agora?

MagrieL: Continua sentado no canto.

Apurra: Ele estd olhando para nés?

MagrIeL: Estd olhando para senhora o tempo todo.

ApurTA: Para mim?

MARIEL: Sim.

Apurra: Por que me olha?

MagrieL: Olha tanto porque ja quer que terminemos e ir para casa.
ApurTa: Rimu estd com pressa?

MARIEL: Estd com sono.

Apurra: Ele passou a noite em claro?

MagrreL: Nio dormiu bem.

Apurra: Tinha muito barulho em casa ou a cama estava desconfortavel?
MagrreL: Quando Rimu nio dorme bem significa que teve pesadelos.
Apurra: Ah, é?

Rimu: Rimu: Sonhar a desolagio seca a minha cabeca.

Acordo com um estranho ardor nos ocos do meu cérebro.

Levanto com sede e a 4gua me d4 nojo.

O pior pesadelo que posso ter é que ela desapareca.

MagrieL: Rimu sonha que é abandonado.



Apurta: Quem o abandona?... Mariel?... Quer que Rimu saia do quarto para que vocé e eu podamos

falar sozinhas?

MagrIeL: O que vao fazer com ele?

Apurra: Nada.

MaRrIeL: Nio posso falar para Rimu ir embora.

Apurra: Quer ajuda?... Rimu, vocé seria tio gentil de deixar a gente a s6s um momento?

MaRrIeL: Nio vai sair. Mesmo que fale para o Rimu sair ele continua dormindo no quarto ao lado, ron-
ca todas as noites, penteia meu rabo de cabalo, me leva para a escola e repete na frente da minha mae:
“Pode falar tudo para ela, menina, faz de conta que eu nao estou aqui. Vai menina, fala para a tua mie
quem sou eu.” Mas eu ndo tenho coragem de falar nada, porque Rimu sempre me olha pelo espelho, e
sua mascote estd parada e furiosa embaixo da mesa.

Apurra: Entao Rimu, nio vai sair da sua casa?

MARIEL: Vai estar sempre ali, mas eu nio sei se um dia vou poder voltar a chamd-lo “pai”.

(A adulta faz wma pausa, e aparentemente nio sabe como continuar.)

ADpULTA: Mariel, vocé quer que a gente tire o seu pai de casa?

MagrIeL: O que vao fazer com ele?

ApuLTA: Vamos afasti-lo de vocé por um tempo.

MaRrIeL: Quanto tempo?

Apurra: Todo o que vocé precisar.

MagrIeL: Nio, ndo quero ficar com a minha mie!

Apurra: Nao?

MARIEL: Mamae é o monstro.

Apurra: Um monstro?

MagrIeL: Rimu sonha que mamae nio gosta da gente!



Apurra: E isso tem acontecido?

Rimu: Mariel, eu falei com a sua mie muitas vezes que nio dormi bem, que tive pesadelos.
E ela sabia que isso significava que eu tinha sonhado que ela nio me amava,

que ela me ignorava,

que olhava para outros na minha frente.

E 0 maior vazio que poderia haver na minha vida é que ela nao esteja.

E entio a sua mie me abragava e repetia:

Jamais deixaria vocé sozinho, Rimu, jamais.

Sei que quando vocé era uma crianga todos o chutavam,

mas eu quero fazer com que vocé se sinta completamente amado.

E quando os pesadelos comegam a se tornar realidade, tem um problema.
Porque aquilo que lhe prometeram que jamais aconteceria comega a acontecer.
E é quando comecam a existir os monstros.

MagrIeL: Eu vi muitos homens entrando em casa e mamae chupa o animal deles.

ApuLTA: Tua mie permite vocé ver isso?

MaRrIEL: Minha mae ndo tem olhos, ndo tem como se dar conta. Ela s6 tem um furo pegajoso na bo-

checha.
ApurTA: Vocé ji contou para ela o que vocé vé?

MaRrIEL: Minha mie ndo tem ouvidos para escutar, nem orelhas por onde tirar os sonhos. S6 tem pelos

gordos e pretos na boca.

Apurta: Quantas vezes isso aconteceu na sua casa?

MagrieL: Vinte vezes, e eu vomitel catorze na cama dela.
Apurta: O que faz seu pai quando isso acontece?

MagrIeL: Rimu fica magrinho, chora triste e eu abrago ele.
Apurta: Vocé tem sonhado com a sua mie nos tltimos tempos?
MARIEL: ...

Apurta: Mariel?



Rivu: Ela nio sonha com monstros!

Mariel sonha apenas com frutas coloridas dentro da sua barriga.

Apurta: Vocé pode desenhar a sua mae?... Mariel?

MariIeL: Nao.

Apurra: Quer falar sobre o que vocé sente quando a sua mie tem convidados em casa?
MagrieL: Quero fazer xixi.

Apurra: Claro. L4 fora estd Sandy, ela te leva.

MagrIeL: Rimu pode ficar com a senhora?

Apurra: Claro, sempre que Rimu se comportar. Vai se comportar, Rimu? Pode ir no banheiro, eu

cuido do Rimu.

(A adulta fica sozinha. Faz algumas anotagoes e periodicamente se vira para olhar o canto, comprovar
que nao tem ninguém. Ela pega o desenho que Mariel fizera do Rimu e comega a examind-lo. Rimu se

aproxima sigilosamente do ombro da adulta, para olbar o rascunho feito pela crianca.)

Rimu: A senhora acha que quero machucar a Mariel,

mas a Unica pessoa que a protege sou eu.

Quem a ama mais? A puta que a deixa faminta dentro de casa, ou eu?

Eu fico rindo dessa mulher.

Quem a alimenta sou eu.

Quem penteia seus cabelos todo dia sou eu.

E ndo tenho sido tdo nefasto como para jogar a minha filha em uma lata de lixo
para que apodreca, aos poucos.

Quem a recolheu do lixo fui eu.

Minha prépria mie me jogou numa cagamba quando era pequeno.

E mesmo com toda essa tristeza ligo o rddio,

e curto as letras nostalgicas das melodias que escutava na minha adolescéncia.
Teria gostado de inventar eu mesmo essas musicas,

e acho que isso teria me feito um pouco feliz.

A senhora julga que eu sou malvado.

Mas inclusive eu, que detesto barulho,

escuto essas melodias e confirmo

que inclusive, entre tanto 6dio

desejo amor.



Porque o 6dio maior nasce do desamor.

A violéncia é simplesmente uma promessa de amor quebrada.

Se as pessoas nio prometessem amor nio haveria motivo para odjiar.
Sou um bom pai,

o melhor de todos, eu diria,

por isso Mariel me ama.

Leio um conto para ela,

se aconchega na minha cama.

Prefere ficar comigo antes que com a sua mie.

Eu persigno ela todas as noites e digo para ela acreditar em Deus,
e n3o nos meus demonios.

Tenho sido sincero com ela, e tenho falado:

“Mariel, sou ruim, muito ruim na verdade!

Isto que fazemos juntos nio se faz jamais com um filho, entende?”
Ela sabe e decidiu ficar.

Cubro o corpo de Mariel com uns farrapos e fico no meio da escuridio
até escutar que caiu no sono, tranquila.

Sou um bom pai.

Quando fecho a porta do seu quarto desejo que seus sonhos

sejam sempre fartos e bonitos,

para quecom eles saiba que a vida é verdade.

E o mais importante:

Rimu tem coragio.

(Rimu aponta o coragao que Mariel desenhara dentro daquele garrancho que nomeou “Rimu”)

A adulta deixa cair o desenho sobre a mesa e olha em direcio ao espelho. Se aproxima da porta, abre e
deixa correr o ar. Rimu sai lentamente. Arrasta com ele a sua mascote cor de barro. Depois entra Mariel,
secando as maos.

Apurra: Mariel, voltou.

Magrier: E Rimu?

Apurra: Ele, olha, muito bem... Rimu se comportou direitinho.

MAaRIEL: Rimu?...

(A menina procura embaixo da mesa e detrds de uma estante.)

Apurra: Acho que Rimu gosta de brincar de esconde-esconde.



MagrieL: Olha, posso perguntar uma coisa?

Apurra: Sim, Mariel, me diz.

Magrier: Na verdade, vocé vé o Rimu?

Apurra: Eu tento vé-lo.

MarieL: Entio Rimu existe, sim?

Apurra: E uma coisa que vamos analisar agora... senta aqui um segundo e veremos que...
MaRrIEL: Rimu existe?

Apurra: ...Na verdade nio, Mariel. Rimu nio existe.
MARIEL: ...

Apurrta: Mariel?

MARIEL: ...

Apurra: Mariel?...

MarieL: Entdo estou sozinha?

(Aos poucos se faz a escuridao)

Fim





